Te debo tanto

A Rosanna Naftalí Pérez (Ros), mi novia 

Le debo tanto a tu distancia, a tu cara de ángel comprensivo, al fuego que me derrite cuando te acercas, a tu pasión.

Le debo el alma a tu sonrisa, al poder de tu humildad, al resplandor de tus ojos.

El centro de mi vida es tu amor, aunque a veces te lo llevas rápido y dejamos de ser nosotros para convertirnos en fugitivos de la circunstancia.  

Guardo en mi casa montones de recuerdos tuyos. Me sobrarían para la eternidad, pero los amontono como simples trofeos, porque disfruto la seguridad de tenerte  siempre. Así que no harán falta. Esos pedazos de historia podrán usarse en otra cosa, tal vez en armar poemas nostálgicos que la gente devorará con la misma melancolía.

Ros, he aprendido a disfrutar al máximo el poco tiempo que pasamos juntos; tus estudios y los míos deshidratan la vida, lo sabemos. Por otro lado está la distancia, los kilómetros de carretera, las tantas obligaciones...

Hay cosas insoportables, pero ninguna iguala a la sensación de tu partida. Cuando te vas se pierden los caminos del pensamiento y un mundo giratorio arranca con tu último paso. Parece que la guagua que te lleva también me arrastra. Y puedo sentir mis pies persiguiéndote a 180 kilómetros por hora.  Nos bajamos juntos en Sonador, disfruto el verde del paisaje, miramos a ambos lados antes de cruzar la autopista (dos camiones pasan, también persiguiéndose), nos montamos en el motor y nuestros corazones tan juntos se aceleran con la máquina. El verde nos envuelve y me doy cuenta que todo es uno; tus ojos, el campo, mi alma, la vida…   

Al regresar de mi ensueño, soportaría el tormento de la muerte y no la idea de que te hayas ido. Te debo tanto como a  mi otra novia. Sí ya lo sabes. Es que no puedo vivir sin esa mujer. Sé que piensa en mí todos los días, que al servir la comida y recordarse que ya no estoy en la casa escupe lágrimas saladas sobre el piso de polvo. Son dos ángeles de diferentes edades, también por ella te debo tanto.